El yate Granma, una provincia del oriente de Cuba y el periódico oficial del Comité Central del Partido Comunista comparten una palabra que, paradójicamente, no nació en la historia política cubana. Granma es una forma familiar de la palabra inglesa grandma, que significa abuela o abuelita. Mucho antes de aparecer en discursos, mapas y portadas de periódicos cubanos, había sido el nombre elegido por un estadounidense para su embarcación de recreo. Detrás de esa elección se encuentra una historia que atraviesa la Segunda Guerra Mundial, un viaje familiar por el golfo de México, una tormenta, la compra de un barco averiado y una expedición que transformó la historia de Cuba. La embarcación tuvo sus orígenes en Brooklyn, Nueva York, entre 1942 y 1943. Según la investigación del periodista náutico Peter Swanson, fue construida por Wheeler Yacht Company para la Marina de Estados Unidos y recibió la identificación C-1994. Formaba parte de una serie de diez barcos utilizados como blancos móviles durante los entrenamientos de aviadores militares. Sus tripulaciones maniobraban para esquivar bombas de práctica llenas de agua, y la cubierta estaba protegida con placas de acero. No era, por tanto, una lancha de ataque, como a veces se afirma, sino una embarcación auxiliar destinada al adiestramiento durante la Segunda Guerra Mundial.
Terminada la guerra, el barco pasó al ámbito civil y fue adaptado para navegar como yate de recreo. La transformación modificó su aspecto: se retiraron protecciones militares, se elevaron los costados y se añadió una superestructura con cabina y ventanales. Así adquirió buena parte de la silueta que muestran las fotografías históricas del Granma. No está plenamente identificada la persona o empresa que realizó toda la conversión, por lo que sería inexacto atribuir cada trabajo directamente a su posterior propietario Robert Erickson. Erickson era un empresario estadounidense vinculado al procesamiento del plomo, con negocios establecidos en Luisiana. En los registros de la Guardia Costera de 1950 aparece su empresa Schuylkill Products Company como propietaria del yate. Para entonces la embarcación ya llevaba el nombre Granma. Según la investigación de Swanson, incluso había visitado La Habana en dos ocasiones entre 1950 y 1951, mucho antes de que Fidel Castro y sus compañeros la utilizaran para regresar a Cuba. ¿De dónde salió aquel nombre? Durante años se repitió que Erickson había querido homenajear a su abuela. La explicación parecía lógica, pero el testimonio de su nieta Maris Harry ofreció una versión distinta. Ella recordó los viajes familiares y explicó al investigador que Granma era el apelativo cariñoso con el que su abuelo llamaba a su segunda esposa, Hazel. No se trataba del nombre de una organización, de una consigna revolucionaria ni de una palabra indígena cubana. Era una expresión afectuosa utilizada dentro de una familia estadounidense, escrita en la popa de un yate.
De Tuxpan a la expedición de 1956
La relación de aquel barco con México comenzó mucho antes de la expedición de 1956. Robert Erickson y Hazel recorrieron el golfo de México y llegaron al puerto de Tuxpan, en Veracruz. Les gustó tanto el lugar que adquirieron terrenos con la intención de construir una vivienda junto al río. Mientras avanzaba la construcción, dormían a bordo de la embarcación. Una noche, según la reconstrucción publicada por Swanson, unos ladrones se aproximaron en una pequeña lancha, entraron en la cabina, amenazaron a la pareja y escaparon con sus pertenencias. La experiencia contribuyó a que abandonaran sus planes de establecerse allí y se trasladaran a Ciudad de México. El yate quedó en Tuxpan y sufrió después graves daños durante una tormenta. Algunos relatos sitúan el episodio en 1952; Swanson considera más probable que se relacionara con la tormenta tropical Florence, que afectó directamente a Tuxpan en 1954. Esa identificación no es definitiva. Lo documentado en las narraciones posteriores es que la embarcación quedó deteriorada, con problemas en la quilla y los motores, y que su recuperación exigía una reparación considerable. De aquel barco de vacaciones quedaba un casco abandonado junto al río. Fue entonces cuando apareció Antonio del Conde Pontones, conocido como el Cuate, un mexicano que colaboraba con Fidel Castro durante su estancia en México. Del Conde descubrió el yate averiado en Tuxpan y quedó interesado en restaurarlo para sus propios viajes. Localizó a Erickson en Ciudad de México y negoció su compra. Según su testimonio, el precio fue de 20.000 dólares, con 10.000 entregados inicialmente, aunque otras publicaciones ofrecen cifras distintas. Una tesis de la Universidad Nacional Autónoma de México recoge esas discrepancias y el empeño de Del Conde en aclarar que no había actuado inicialmente como simple prestanombre de Castro: sostuvo que había comprado el Granma para sí mismo.
El encuentro del yate con la expedición revolucionaria también tuvo algo de casualidad. Del Conde contó que Fidel Castro lo acompañaba por la zona de Tuxpan después de unas prácticas de tiro. Cuando el mexicano se apartó para comprobar el estado de la embarcación, Castro lo siguió y vio el barco. Del Conde le explicó que pensaba repararlo poco a poco, pese a su mal estado. Castro respondió que, si lograba arreglarlo, regresaría a Cuba en él. Así, un proyecto privado de navegación terminó integrado en los preparativos de una operación armada contra el gobierno de Fulgencio Batista. La restauración fue apresurada. Hubo que intervenir el casco, la quilla y los motores, además de preparar depósitos de combustible y agua para una travesía muy superior a la que normalmente habría realizado un yate de aquellas dimensiones. Antonio del Conde fue una figura fundamental en esa preparación, junto con otros colaboradores y fuentes de financiamiento del movimiento. Los relatos sobre el dinero aportado por diferentes personas, incluido el expresidente Carlos Prío Socarrás, requieren distinguir las contribuciones generales al movimiento de los pagos concretos por el barco: no todas las versiones coinciden en los detalles. En la madrugada del 25 de noviembre de 1956, el Granma partió desde la zona de Santiago de la Peña, en el río Tuxpan, con 82 expedicionarios. Entre ellos viajaban Fidel Castro, Raúl Castro, Ernesto Che Guevara y Camilo Cienfuegos. Era una embarcación pequeña para semejante cantidad de hombres, armamento y provisiones. La navegación estuvo marcada por el hacinamiento, el mal tiempo, las dificultades mecánicas y la escasez de combustible. Después de siete días, el 2 de diciembre, el yate encalló en una zona de manglares y fango cerca de Los Cayuelos y playa Las Coloradas, en el oriente de Cuba.
El nombre que Raúl Castro leyó en la popa
Una anécdota del desembarco revela hasta qué punto el nombre del barco había pasado inadvertido para algunos de sus propios pasajeros. En un testimonio recogido por la prensa cubana, Raúl Castro recordó que varios expedicionarios pensaban que aquel pequeño yate los conduciría hasta otra embarcación mayor. Según ese relato, cuando el Che Guevara preguntó cómo se llamaba el barco, Raúl se acercó a la popa para comprobarlo y le respondió: «Granma». El historiador Eusebio Leal también relató la escena, con Raúl y el Che entre los últimos en abandonar la embarcación. La anécdota es un testimonio histórico transmitido posteriormente, no una conversación registrada en audio en el momento del desembarco. Tras el desembarco, los expedicionarios sufrieron una fuerte derrota en Alegría de Pío, pero un grupo de sobrevivientes logró reorganizarse y continuar la lucha guerrillera. El triunfo revolucionario del 1 de enero de 1959 convirtió retrospectivamente aquel viaje en un episodio fundacional del nuevo poder político. El nombre de un yate estadounidense pasó entonces a formar parte de la narrativa oficial de la Revolución.
Del yate al periódico y la provincia
El 4 de octubre de 1965 apareció el primer número del periódico Granma, nacido de la fusión de Revolución y Hoy. La Biblioteca del Congreso de Estados Unidos registra su fundación y su carácter de órgano oficial del Comité Central del Partido Comunista de Cuba. El nombre remitía directamente al barco de 1956 y vinculaba simbólicamente el nuevo periódico con la expedición. Lo que había comenzado como una expresión familiar inglesa se transformaba en la cabecera de la principal publicación partidista del país. La expansión del nombre continuó en 1976, cuando la reorganización político-administrativa de Cuba creó la provincia Granma, con capital en Bayamo.
Su denominación homenajeaba al desembarco del yate en esa región oriental. Algunas reseñas también mencionan que la elección del nombre evitó favorecer a Bayamo o Manzanillo en la disputa por la denominación de la nueva provincia, aunque esa explicación adicional procede de relatos secundarios y debe leerse con cautela. Lo indiscutible es que la provincia recibió el nombre de una embarcación cuyo apelativo original había surgido en el ámbito privado de una familia estadounidense. El yate se conserva en La Habana, protegido como pieza histórica junto al Museo de la Revolución. Su recorrido reúne contrastes difíciles de imaginar: fue construido para ejercicios militares estadounidenses, convertido en embarcación de recreo, utilizado por una familia que viajaba por el golfo de México, abandonado tras una tormenta, reparado para una expedición clandestina y elevado finalmente a símbolo político cubano.
De ahí surge una curiosidad inevitable. Si Robert Erickson hubiera preferido bautizar el barco con el nombre propio de su esposa, Hazel, ¿habría terminado Cuba con un periódico y una provincia llamados Hazel? No puede afirmarse: las decisiones de denominación fueron posteriores y pudieron haber sido distintas. Pero la pregunta ilustra hasta qué punto un gesto familiar aparentemente insignificante quedó enlazado con acontecimientos históricos de enorme alcance. Granma, antes de ser el nombre de una provincia y de un periódico del Partido Comunista, era simplemente una manera cariñosa de decir abuelita.
¿Qué te pareció esta historia?
Deja tu comentario